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La storia dell'alpinismo nella Yosemite Valley non € ancora molto conosciuta in Europa,
malgrado il notevole interesse che I'alpinismo californiano ha suscitato tra i giovani. Lo scritto
che presentiamo ai lettori risale all'epoca d'oro dell'alpinismo in Yosemite, intorno agli anni
sessanta, quando due grandi figure dominavano la scena della valle: Royal Robbins e Warren
Harding. Intorno a queste due figure si erano formati due gruppi veri e propri, che
esprimevano una ideologia differente.

Harding & un personaggio vulcanico, imprevedibile, passionale, capace di qualunque azione.
Impaziente di realizzare le sue aspirazioni, ambizioso ed orgoglioso, rappresenta un modo
aggressivo di affrontare la scalata, dove per riuscire si ricorre a qualunque mezzo:
installazione di corde fisse, assalti ripetuti, largo impiego di chiodi ad espansione.
L'importante & «riuscire» nell'impresa e dimostrare agli altri e a se stessi di esserne stati
capaci.

Robbins & I'antitesi di Harding. Severo, puro nelle sue concezioni, sempre molto attento e
controllato, da l'idea di un perfetto robot intelligente, una sorta di macchina per arrampicare
che nulla lascia all'improvvisazione, ma tutto calcola e prevede, sempre alla ricerca di uno
stile di scalata ‘pulito’.

Eppure la prima grande mossa sulla scacchiera dello Yosemite tocco al gruppo di Harding.

Fu vinto il famoso «Nose» del Capitan con un assalto sistematico e tecnologico, senza
risparmio di uomini e di mezzi. Harding piu volte dette prova di una tenacia e di una
resistenza incredibili.

In risposta Robbins realizzo il capolavoro di eleganza: la Via Salathe sul Capitan, un trionfo
dell'arrampicata libera sull'artificiale, la salita condotta in un sol tratto dalla base alla vetta,
con pochissimi chiodi ad espansione.

Evidentemente la fredda capacita di Robbins aveva vinto sulla passionale irruenza di Harding,
il quale si senti un po' toccato sul vivo. Non era tipo da non reagire. E la reazione venne
proprio con la prima salita della parete sud del Monte Watkins, uno dei colossi del Yosemite.
La risposta di Harding tappo la bocca a tutti: la salita venne compiuta nel caldo torrido
dell'estate, in un sol tratto dalla base alla vetta, senza installare corde fisse e con pochissime
scorte di acqua e di viveri.

Una realizzazione di estrema eleganza.

Vediamo gli attori di quest'impresa. Di Harding si € gia detto. Alla lunga appare piu simpatico
e piu umano del freddo ed infallibile Robbins. Tra i due la polemica (mai cattiva ma sempre
viva e competitiva) perdura tutt'oggi, malgrado essi si stimino parecchio. In seguito
presenteremo uno scritto di Robbins affinché il lettore possa verificare le differenze su
esposte.

Il secondo uomo & Chuck Pratt, uno dei migliori arrampicatori di quell'epoca: di lui e delle sue
capacita in scalata libera, si dissero cose fantastiche. Romantico, idealista e sognatore, rivela
in questo scritto tutta la sua sensibilita ed il suo gusto per I'avventura. Il terzo uomo & Yvon
Chouinard, il «profeta» del Yosemite, colui che ha saputo ideare tecniche e materiali sempre
nuovi, colui che ai giovani ha sempre saputo Indicare la strada ideale per procedere. Come
uomo € un po' la sintesi degli altri due, come arrampicatore € eccezionale. Ne risulta una
cordata formidabile, una specie di «trimurti» dove Harding risulta il piu vecchio ed esperto, il
padre per cosi dire. L'ideatore dell'impresa € colui che sempre la sostiene. Pratt &€ I'uomo
d'azione, il figlio simbolico, colui che riesce a concretizzare il progetto di Harding, mentre
Chouinard vi appare come una sorta di spirito forte e costante, che sempre vigila sull'impresa
in ogni istante.

Il racconto, forse il pit bello ed il pit «puro» della storia dello Yosemite, € appunto di Pratt.

Gian Piero Motti



La storica prima ascensione della Via del Naso sulla parete del Capitan
compiuta nel 1958, apri una nuova era nell'alpinismo della Yosemite Valley.
Durante gli anni successivi, altre tre vie formidabili, superiori ai mille metri di
altezza, furono aperte sull'immensa parete monolitica. La notevole altezza
della parete del Capitan, la natura dell'arrampicata, assai faticosa e sostenuta,
i problemi logistici che ne derivano furono fattori determinanti nella
realizzazione di queste prime ascensioni e richiesero un assalto a piu riprese,
facilitato dall'installazione di corde fisse che permettessero una facile ritirata
sul fondo valle. Dalla prima ascensione del Capitan, erano state effettuate otto
salite lungo le varie vie. Ormai gli arrampicatori erano giunti come al tramonto
della prima fase pionieristica e cominciavano a prendere piu confidenza in quel
tipo d'arrampicata assai sostenuta e di lunga durata, tanto da divenirne
esperti. Durante |'estate 1964, a seguito di alcuni miglioramenti scoperti nella
tecnica di tirar su i sacchi e forti anche di un'attrezzatura piu adeguata, i tempi
ci parevano maturi per tentare la prima ascensione di una grande parete in uno
sforzo unico e continuo.

Una delle poche pareti che non erano ancora state salite fino all'estate
1964 e che potesse essere paragonabile a quella del Capitan, era la
parete sud del Monte Watkins. Elevandosi per quasi 900 metri al di sopra di
Tenaya Creek, all'estremo est del Yosemite, il Monte Watkins rivaleggia per la
struttura grandiosa ed imponente anche con il vicino Half Dome. Malgrado la
sfida formidabile e piu che evidente proposta dalla parete, il «problema
Watkins» sembrava solo produrre una certa apatia negli arrampicatori residenti
al Campo 4. Sebbene molti di essi, io incluso, andassero meditando su chi
avrebbe voluto affrontare la parete, ancora nessuno di noi si era veramente
Mosso per agire. Ma una piacevole sera di luglio alla tenda di Warren Harding,
posta sulla riva del Lago Tenaya nel cuore dell'Alta Sierra, mentre vino e buon
cameratismo stavano scorrendo in gran copia come sempre, Warren mi mostro
una fotografia molto appiattita della parete sud e mi invitd ad unirmi a lui.
Senza molto riflettere, forse in un momento di entusiasmo un po' avventato,
mi dichiarai pienamente d'accordo. Con entusiasmo e con forza ci stringemmo
le mani, ormai sicuri che I'affare del Monte Watkins era stato aggiudicato e
venduto. Alcuni giorni dopo andavamo girovagando attraverso il Campo 4, due
arrampicatori un po' matti in cerca di un terzo come loro, avendo concluso che,
in una scalata come quella, una cordata di tre elementi era un giusto
compromesso tra rapidita di movimento e sicurezza. Tuttavia, ogni nostra
ricerca ando vana. I «forti» della valle non dimostravano alcun interesse. Quelli
che invece si interessavano non avevano la capacita necessaria.

La sera eravamo ormai rassegnati alla cordata di due, quando
camminando nell'oscurita come un fantasma, Yvon Chouinard
comparve davanti a noi. Aveva dieci giorni da spendere e ci chiedeva se per
caso c'era qualcosa di interessante in progetto.

Durante la settimana, dopo una breve ricognizione sul posto per studiare il
problema e per formulare un piano di salita, ci demmo da fare per radunare
viveri, attrezzatura e materiale da bivacco per una permanenza di circa quattro
giorni in parete. La marcia d'approccio di tre miglia che porta al Monte
Watkins, comincia al Mirror Lake (Lago dello Specchio). Appena scaricammo i
nostri sacchi al parcheggio, due giovani e piacenti signore ci chiesero se per



caso eravamo alcuni dei «Grandi» alpinisti del Yosemite. Yvon, modestamente,
si accuso colpevole e dichiard apertamente il nostro obiettivo. Allora esse,
incuriosite, chiesero se era vero che gli arrampicatori del Yosemite strofinano e
riscaldano le loro mani sul granito per metterle in condizione di aderire alle
pareti verticali. Con estrema serieta le assicurammo che la stupida leggenda
era vera. Poi, con perfetta scelta di tempo, Harding tird fuori dalla macchina
una bottiglia di vino ed un pacchetto di biscotti, spiegando che quelli erano i
nostri viveri per quattro giorni. Lasciammo poi le due giovani signore incredule
e molto meravigliate per la poca sanita di mente e la totale mancanza di buon
senso degli arrampicatori in Yosemite. Ma cosi la leggenda poteva continuare...

Dopo aver seguito il sentiero della Sferra Loop per due miglia, da ultimo
cominciammo a contornare i ripidi pendii al di sopra di Tenaya Creek (la gola
del torrente Tenaya), finché non raggiungemmo la base del Monte Watkins,
dove cercammo di trovare un posto abbastanza adatto a trascorrere la notte.
Durante l'oscurita cominciammo a notare con apprensione che la grande massa
granitica del Monte Watkins ci nascondeva completamente il quadrante
settentrionale del cielo. Il mattino seguente ci svegliammo in un silenzio un po'
fosco e terribilmente significativo. Con gli occhi bassi ci portammo all'attacco
della parete.

A differenza delle altre grandi pareti del Yosemite, il Monte Watkins non
ha una lunga storia alpinistica. Warren qualche anno prima era salito per piu di
duecento metri. Altri arrampicatori avevano studiato la parete osservandola dal
margine meridionale della valle, ma il nostro avrebbe dovuto essere il primo
vero e proprio tentativo di raggiungere la vetta lungo la parete. Durante la sua
breve ricognizione, Warren era stato fermato da una placca levigata alta
almeno 30 metri, che si ergeva sopra una larga e comoda terrazza ricoperta di
alberi. Dopo lo studio che avevamo fatto della parete tre giorni prima,
avevamo scelto di seguire la stessa via. Cido implicava soltanto un'arrampicata
di terzo e quarto grado e ci avrebbe permesso di guadagnare parecchio in
altezza durante il primo giorno d'arrampicata. Sfruttando uno spigolo evidente
che sporgeva al bordo sinistro della terrazza alberata, avremmo potuto salire
sufficientemente in alto per effettuare una serie di pendoli per raggiungere poi
una comoda terrazza sporgente proprio alla sommita della placca levigata,
evitando cosi la necessita di dover bucare per 30 metri. Questa cengia avrebbe



dovuto permetterci di raggiungere in seguito un sistema di diedri, che si
prolungava per circa 300 metri al bordo destro della parete. Forse il sistema di
diedri si congiungeva con delle fessure sottili ed arcuate che attraversavano
tutta la parete verso il bordo ovest.

Speravamo che le fessure ad arco ci avrebbero portati al grande e
liscio «scudo>» posto al centro della parete. Speravamo anche di poter
aggirare la parte liscia dello «scudo», superando cosi i rimanenti 180 metri di
parete che lo dividevano dalla vetta. Comunque erano tutte supposizioni che
sarebbero solo state risolte dopo alcuni giorni di arrampicata assai dura e
tecnicamente impegnativa. La sfida individuale, le difficolta non previste,
I'incertezza, in sostanza I'Ignoto, che differenzia un'avventura da una comune
passeggiata, era |'aspetto piu attraente ed affascinante dell'impresa nella quale
Ci eravamo imbarcati.

La nostra prima preoccupazione fu il trasportare 100 libbre di cibo,
acqua ed attrezzatura fino al punto piu alto che Warren precedentemente
aveva raggiunto. Dopo aver stipato il tutto in due grandi sacchi, salimmo con
grande fatica lungo la corda fissa lasciata da Yvon, che conduceva in testa
lungo una serie di cenge e di rampe ascendenti, con un percorso un po'
complicato. Ma ben presto raggiungemmo la terrazza alberata alla base della
placca dove Warren precedentemente era tornato indietro. Avendo deciso di
proseguire ancora piu in alto quel primo giorno, cominciai a mettere tutto il
carico in tre sacchi di tela, mentre Warren ed Yvon si davano da fare lungo lo
spigolo poco marcato che si originava al margine sinistro della terrazza. Due
lunghezze di corda in arrampicata libera li portarono ad una certa cengia, dove
essi studiarono accuratamente la possibilita di compiere un lungo pendolo,
necessario per raggiungere la méta prevista del nostro primo giorno: la
comoda ed evidente terrazza posta al termine della placca levigata, circa trenta
metri sopra di me. A circa meta pomeriggio Yvon era disceso per 25 metri, poi
comincio ad attraversare lungo una placca molto delicata, cercando per quasi
un'ora e mezza di piantare un chiodo. Infine si rassegno a bucare e mise un
chiodo ad espansione. Da quest'ultimo si cald ancora e comincio una serie di
spettacolari pendolate, cercando di raggiungere la terrazza posta al termine
della placca. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, finalmente Yvon riusci ad
afferrarsi alla cengia, dopo aver pendolato per 20 metri lungo la placca
verticale. Warren con una corda doppia diagonale raggiunse Yvon e dopo mi fu
calata una corda fissa. Cosi Yvon poteva proseguire ancora nella speranza di
raggiungere il sistema di diedri che avremmo dovuto seguire per 120 metri.



Mentre rimontavo la corda fissa, potevo osservare Yvon che battagliava
lungo una fessura strapiombante del diedro, da risalire con tecnica di incastro.
Dalla terrazza cominciai a tirar su tutti e tre i sac-chi in una volta sola, con una
tecnica speciale di issaggio che Royal Rob-bins aveva scoperto e perfezionato
sulle vie del Capitan. Questo procedimento adotta una sola corda di ricupero,
passata attraverso una carru-colina ancorata ai chiodi di fermata. Passando la
corda attraverso un nodo Prusik o meglio un bloccante meccanico (maniglia
Jumar) posto sul capo libero e scaricato della corda, riuscii ad issare il carico
lavorando solo con la forza delle gambe, invece che tirarlo su con le braccia,
spingendo verso il basso con il piede una staffa collegata alla maniglia Jumar.
La tecnica si rivel0 efficientissima e fu molto meno faticoso che tirar su il tutto
con la sola forza di braccia. Yvon e Warren ridiscesero alla terrazza, dopo aver
lasciato 60 metri di corda fissa, giusto in tempo per preparare il nostro primo
bivacco in parete. Dopo un solo giorno di parete, era evidente a tutti noi che la
difficolta maggiore da superare non sarebbe stata né |'arrampicata né le
manovre di corda, ma piuttosto il caldo.

Eravamo a meta luglio e la temperatura nella valle, a questa stagione,
resta costantemente intorno ai 30 gradi. Come scorta d'acqua avevamo
previsto circa due litri e mezzo al giorno per persona, la «dose» normale per
una salita difficile e faticosa in Yose-mite. Perd non avevamo tenuto conto del
caldo soffocante e debilitante, che per un giorno intero ci aveva come fusi, in
un costante stato di abbondante sudorazione. Quegli alpinisti che disprezzano il
Yosemite e la sua mancanza di salite «alpine», ricaverebbero un'esperienza
interessante se spendessero qualche giorno nel pieno dell'estate lungo una
parete difficile della Valle. Le basse temperature ed i venti gelidi non sono i soli
aspetti negativi del tempo in montagna.

Il mattino seguente Warren ed io risalimmo le corde fisse e
continuammo ad arrampicare lungo il gran diedro, sperando di raggiungerne la
fine prima della notte. L'arrampicata era faticosa e tecnicamente difficile, tale
da richiedere piu e piu volte I'impiego dei chiodi orizzontali molto sottili, oppure
di quelli a lama di rasoio piantati in fessure motto superficiali ed un po'
disgregate. Comunque, il nostro piu grande problema continuava ad essere il
caldo. Solo qualche volta una brezza leggera ci alleviava un po' dalla
temperatura insopportabile. Sebbene ci sforzassimo in ogni modo di non bere
acqua durante il giorno, per averne almeno un litro ciascuno da sorseggiare nel
fresco della notte, costantemente ci sorprendevamo a trafficare nei sacch! per
dar mano alle borracce. La cosa si rendeva necessaria soventissimo, per
inumidire le nostre gole riarse, ogni qua! volta I'aria calda e secca esasperava
ancor piu la nostra sete inestinguibile. Anche il recupero dei sacchi, che non
avrebbe dovuto costituire alcun problema, cominciava ad essere la fatica piu
grande a causa del caldo. Yvon, che quel giorno si incaricava del recupero, si
sentiva sfinito ad ogni lunghezza di corda, esaurendo tutte le sue energie
durante la giornata.



Nel primo pomeriggio ci sorprese non poco il volo di un'‘aquila reale a
pochi metri dala parete. Ci concedemmo una breve pausa, per un po'
lasciammo |'arrampicata e meravigliati restammo ad osservare lo splendido
rapace che maestosamente e senza sforzo alcuno, planava ben alto nel cielo
sopra di noi. Sebbene lo spettacolo fosse inconsueto e magnifico, speravamo
che il nido non fosse posto sulla direttrice della nostra salita. Nei giorni
seguenti I'aquila sembro compiere una specie di volo rituale lungo la parete,
qualche volta anche tre o quattro voli al giorno, come se essa fosse un
osservatore attento e silenzioso, posto come un guardiano a controllare la
progressione di tre intrusi che si muovevano cosi lentamente nel suo regno di
roccia e di cielo.

Alla fine del secondo giorno raggiungemmo un sistema di cenge
spazioso e molto confortevole, tanto che lo chiamammo il «Sheraton-
Watkins». Ed € qui che ci trovammo di fronte alla maggiore incognita di tutta la
nostra via, preparata ed accuratamente studiata. La sommita del diedro ci
sovrastava ancora di circa 60 metri. Quei 60 metri presentavano non solo
fessure strapiombanti di roccia friabile e lastre instabili, ma anche alcuni tratti
superabili solo con largo impiego di chiodi ad espansione. In quel punto
eravamo distanti circa 60 metri dalla grande arcata strapiombante che
avevamo visto dalla base. E potevamo vedere chiaramente che essa non era
affatto collegata con il vasto «scudo» delle placche centrali, ma che almeno 30
metri forse insuperabili li separavano. La prospettiva di bucare 30 metri di
parete liscia ci terrorizzo non poco, costringendoci a cercare attentamente
un'altra possibilita per raggiungere il centro della parete. In quel punto
eravamo nel fondo del diedro, la cui parete sinistra era striata da una serie di
fessure un po' superficiali ma abbastanza continue, che permettevano di
raggiungere una terrazza posta 30 metri piu in alto ai piedi della parete
centrale. Da questa terrazza, sembrava che una piccola cornice andasse a
morire nella prima di una lunga serie di rampe piu articolate, che
attraversavano diagonalmente tutta la parete verso ovest. Sembrava |'unica
alternativa ragionevole ed avevamo luce sufficiente per superare una
lunghezza di corda, fino alla terrazza posta 30 metri piu in alto e per poi
ridiscendere a bivaccare al «Sheraton - Watkins».



Ci svegliammo molto presto il mattino del terzo giorno, con 'l'intento di
sfruttare il fresco delle prime ore della giornata, prima che il sole cominciasse il
suo lavori debilitante. Fu Yvon a condurre que giorno, dal punto piu alto che
avevs mo raggiunto. E fu proprio qui che cominciammo una vera e propria
passeggiata sul bordo estremo di ui astro sferico. Potevamo vedere molti bene
la serie ininterrotta di cehgi che attraversavano la parete per al meno un
centinaio di metri. Ma uni volta abbandonato il diedro, un'even tuale ritirata
sarebbe divenuta sem pre piu difficile e complicata. Restavi non solo
I'incertezza sulle possibilit di trovare una via in seguito, ma ar che il problema
di scegliere ogni voi ta la giusta soluzione tra quelle chi parevano possibili.
Usando tutti i «rurps» (ndr: chiodini di acciaio a lametta da barba, adatti per le
rughe superficiali del granito) ed i chiodi a lama di coltello che avevamo
portato Yvon riusci a raggiungere l'inizio della prima rampa, ricorrendo anche a
tre chiodi ad espansione. Poi comincio la prima delle tre grandi traversate
diagonali che ci avrebbero portato 100 metri piu a sinistra nel centro della
parete. Sebbene |'arrampicata non fosse estremamente difficile, cionondimeno
lo sforzo per proseguire era piu che notevole.

Dopo circa tre giorni di parete, il caldo aveva cosi stremato le nostre
forze e la nostra energia, che |'arrampicata procedeva a passo di lumaca.
Warren se la cavava molto bene nel tirar su i sacchi da solo, cosi quasi tutto il
pomeriggio fu speso per far attraversare la nostra piccola spedizione lungo la
parete. Sebbene non avessimo guadagnato molto in altezza, i nostri sforzi
finalmente furono ricompensati quando la traversata ci portd proprio al centro
dello «scudo» della parete. Ricorrendo ancora una volta ai preziosi ed
indispensabili chiodi sottili e a lama di coltello, condussi per una lunghezza di
corda quasi circolare, raggiungendo l'arcata strapiombante lungo un settore di
roccia friabile e melto pericolosa. Poi seguii il bordo del I'arcata il piu a lungo
possibile. Ritornai indietro, con la convinzione che giorno successivo i miei
compagni per proseguire si sarebbero trovati di fronte ad un normale
passaggio a pendolo. Ci trovavamo in una zona di cenge molto estese in
lunghezza, ma anche abbastanza comode, tali da permetterci di masticare con
calma e volutta i resti delle nostre scorte di formaggio, salame ed altre
ghiottonerie di tal specie, godendoci anche una breve apparizione della nostra
amica aquila, che compiva il suo volo di ispezione giornaliero.

Al termine di questo terzo giorno di scalata, eravamo ben consci della
nostra critica situazione. Avevamo portato acqua sufficiente per quattro
giorni, ma ora era chiaro che la vetta non sarebbe stata raggiunta in meno di
cinque giorni. Tra noi ed il gigantesco tetto che sporgeva dal bordo sommitale,
restavano ancora piu di duecento metri d'arrampicata problematica e per nulla
evidente. A malincuore ci trovammo d'accordo nella decisione di ridurre la
nostra razione giornaliera di acqua, per far fronte sufficientemente alla calura
di un altro giorno trascorso in parete. Ancora non si prendeva in considerazione
I'eventualita di una ritirata, sebbene la prospettiva di affrontare il caldo
insopportabile con quel poco d'acqua rimasto, ci scoraggiasse non poco.

Il quarto giorno si rivelo come uno dei piu difficili e problematici di
tutta la nostra carriera di arrampicatori. Il sole continuava la sua spietata
tortura, mentre Yvon e Warren si accingevano nuovamente alla lotta. Warren
trovo che io avevo notevolmente sottovalutato la difficolta del pendolo. Dopo



uno sforzo quasi agonizzante, finalmente riusci ad afferrarsi alla cengia e
prosegui ancora fino al punto di recupero. Nel pieno pomeriggio, arrampicando
alla velocita delle tartarughe lungo lo «scudo», raggiungemmo il punto chiave
di tutta la scalata. Sopra di noi vi era una placca assolutamente liscia, alta 30
metri e sormontata da uno strapiombo che precludeva ogni possibilita di salita.
Warren piu di una volta si era sentito mancare per il caldo, Yvon riusciva a
parlare a fatica ed io me ne restavo accucciato ed istupidito cercando di
utilizzare una piccola striscia d'ombra al di sotto di un grosso blocco staccato.
Nei tentativo di avere un po' pit d'ombra, tendemmo sopra le nostre teste
un'amaca da bivacco, ma i risultati si rivelarono insoddisfacenti. Per la prima
volta prendemmo in considerazione la possibilita della ritirata, ma anche
questo ci avrebbe richiesto un altro giorno intero speso in parete. Ci pareva
che tutti quei lati positivi che avevano reso la scalata cosi affascinante ed
attraente, ora si ribaltassero al negativo e la trasformassero nella nostra
disfatta.

Warren studio la possibilita di calarsi per 30 metri, sperando di
raggiungere il bordo opposto dello scudo. Tuttavia, ci dispiaceva assai perdere
30 metri d'altezza duramente conquistati, soprattutto perché non eravamo
affatto sicuri che le fessure sul bordo sinistro dello scudo portassero fino in
vetta. Dopo una discussione resa ancor piu difficile dalle nostre gole
disseccate, decidemmo di tentare la placca liscia sopra di noi, sperando
eventualmente di afferrare poi un sistema di fessure fino alla sommita, circa
150 metri sopra di noi. Warren si offri di condurre da primo. Dopo aver
piazzato tre chiodi a pressione, torno indietro, troppo sfinito per continuare. Lo
rimpiazzai io e con estrema difficolta riuscii ancora a piantarne due, i primi due
chiodi ad espansione che piantavo nella mia carriera alpinistica, talmente mal
piantati da essere appena sufficienti per sopportare il mio peso sulle staffe. Fu
ancora la volta di Yvon che, dopo aver spezzato due perforatori, riusci a
piazzare ancora un chiodo a pressione, prima di lasciare ancora il comando a
Warren.

Invece di continuare a bucare, Warren lancio un anello di corda
attorno ad un piccolo albero che sporgeva cinque metri piu in alto,
riuscendo poi ad issarsi fino ad una fessura orizzontale. Dandoci una magnifica
dimostrazione di tenacia e di resistenza, Warren continuo a condurre fino al
termine della placca, superando alcuni passaggi estremamente difficili in
arrampicata libera e raggiungendo un terrazzino sufficiente per assicurare.
Rinfrancato nello spirito ma non nel corpo, Yvon raggiunse Warren quasi
nell'oscurita, stupefatto dalla resistenza del compagno. Lasciata una corda
fissa, ritornarono alle cenge, dove tutti ci lasciammo cadere sfiniti dalla
stanchezza.

Il quarto giorno Yvon, a causa della disidratazione, aveva perso cosi tanto
peso che poteva comodamente abbassare i suoi calzoni da arrampicata senza
aprire un sol bottone... Per |la prima volta in sette anni riuscivo a sfilare un
anello che portavo al dito e Harding, la cui somiglianza al classico aspetto che
si da a Satana e leggendaria, esasperava ancor piu con la magrezza la sua
espressione gia abbastanza sinistra.

Quella notte dormimmo fino a tardi ed il quinto mattino ci svegliammo



abbastanza rinfrescati.

Sperando di raggiungere la vetta prima di sera, risalimmo la corda fissa per
studiare attentamente i 120 metri rimasti. Ancora una volta ci trovammo di
fronte ad una situazione critica. Un sistema di fessure continue saliva fino a 30
metri dalla vetta, ma appariva chiaro che esse ci avrebbero portati in un
settore di roccia rotta e friabile. Yvon condusse una difficile lunghezza,
cercando di curvare verso I'angolo sinistro dello scudo. Dopo averlo raggiunto,
mi calai un poco e cercai di pendolare verso lo spigolo sinistro dello scudo. Ma
ancora non fui in grado di vedere se lo spigolo permetteva di salire fino in
vetta. Decisi allora di superare le fessure poste sopra il punto di fermata dove
si trovava Yvon. Esse erano molto larghe e da superare incastrandosi. Spinsi
I'arrampicata libera al mio limite di caduta, per poter usufruire dei pochi
«bongs» (cunei in lega leggera molto larghi) che avevamo portato. Dopo una
dura battaglia per superare un ciuffo di arbusti, riuscii ad attrezzare un punto
di fermata su staffe.

Quel mattino avevamo stabilito la nostra razione d'acqua, consistente in
un litro a testa. Yvon ed io avevamo gia bevuto il nostro litro e quando lui mi
raggiunse, fui molto sorpreso nel trovare ancora la sua borraccia da un litro
piena. Warren quel giorno si era rifiutato di bere, scegliendo cosi di agevolare il
compito di noi due. Il suo sacrificio fu una dimostrazione di coraggio e di
autodisciplina veramente ineguagliabile. Incoraggiato, Yvon supero in
arrampicata mista un camino faticoso e friabile, esibendosi in movimenti assai
atletici, fino a raggiungere alla sua sommita uno stretto terrazzino. Ci annuncio
con gioia che |'ultimo tiro di corda sembrava facilmente chiodabile e che la
vetta non era lontana piu di 60 metri da lui. Ansioso di giungere in vetta,
arrampicai il piu velocemente possibile, mentre Warren con estrema decisione
si dava da fare per tirar su i sacchi.

Cio che noi avevamo reputato dal basso come una semplice lama staccata, in
realta si rivelo come un pilastro monolitico alto 30 metri, delimitato ai bordi da
due diedri ad angolo retto perfettamente fessurati sul fondo. La fessura di
destra, ad un primo esame, sembrava richiedere |'impiego di pochi bongs.
Infatti rapidamente riuscii ad afferrare la sommita del pilastro, un terrazzino
piatto e triangolare posto a 25 metri dalla vetta. Pareva che con l'ultima
lunghezza di corda si andasse proprio a rasentare il bordo del gigantesco tetto
posto sul labbro della sommita.

Yvon, ricorrendo per |'ultima volta ai rurp e ai chiodi a lama di coltello,
raggiunse il bordo sommitale del Monte Watkins, proprio al calar del sole. II
suo grido trionfante mi fece udire cio che per cinque giorni avevo atteso di
udire. Quando Warren raggiunse il terrazzino, a tutti i costi volle schiodare
['ultima lunghezza, dicendo che quest'ultimo giorno egli non aveva con tribuito
abbastanza...!

Warren Harding, che ebbe l'idea di realizzare !a scalata, la cui determinazione
ci aveva stupefatti sulla placca piu in basso, Warren Harding, che aveva
sacrificato la sua razione d'acqua dopo cinque giorni di durissima lotta, diceva
che non aveva fatto abbastanza! Gli passai il capo della mia corda e mentre lui
cominciava a schiodare |'ultimo tiro di corda, rimasi solo sul terrazzino con i
miei pensieri. Nella luce evanescente della sera, la Valle del Yosemite mi
apparve bella come mai l'avevo vista, serena e quieta come mai mi pareva di



averla conosciuta.

Per cinque giorni la parete sud del Monte Watkins aveva dominato ogni
nostro pensiero e tutta la nostra esistenza, nel modo in cui solo la natura
riesce a dominare la vita degli uomini. Con il ricordo della lotta combattuta e la
certezza della vetta raggiunta, provavo una profonda pace interiore che solo
sul Capitan avevo vissuto. Pensavo al mio incomparabile amico Chouinard ed
alla nostra grande amicizia, un'amicizia ora condivisa anche con Warren, poiché
eravamo stati uniti da un legame molto piu grande e durevole di quelli che si
possono intrecciare nel mondo piu in basso. Cercavo di scoprire quali fossero i
pensieri che attraversavano la mente dei miei compagni durante quegli istanti
alla fine della scalata.

I miei pensieri correvano indietro, lungo tutta la storia dell'alpinismo
in Yosemite, da quell'indomabile scozzese Anderson, che per primo scalo
I'Half Dome, a John Salathé, la cui filosofia e la cui etica in arrampicata
avevano dominato l'alpinismo in Yosemite per i primi vent'anni, a Mark Powell,
il successore di Salathé, che dimostro a tutti noi come I'alpinismo possa essere
un modo di vivere e la base per una filosofia esistenziale.

Questi uomini, come noi stessi, erano venuti nella Valle della Luce con spirito
inquieto e con il desiderio di vivere una grande avventura con i loro compagni.
Siamo venuti come stranieri, pieni di apprensioni e di dubbi. Donando
all'arrampicata tutto cido che potevamo dare, siamo stati arricchiti da
un'esperienza fisica e spirituale che pochi uomini possono vivere.

Avendo accettato la sofferenza come una conseguenza naturale del nostro
tentativo di salire, siamo stati ripagati dal dono della vittoria e di un
completamento per il quale sempre saremo riconoscenti. Era proprio per
guesto che ciascuno di noi era venuto in Yosemite, ed € proprio per questo che
ciascuno di noi ritornera, stagione dopo stagione. Le mie fantasie furono
interrotte da un grido di richiamo dall'alto e nella luce piena e ricca della Luna,
cominciai a risalire la corda fissa fino a raggiungere la vetta, dove Yvon mi
stava aspettando.

Warren si era spinto fino al punto piu alto del pianoro sommitale, per
vedere se qualcuno ci era venuto incontro. Ritorno solo e cosi noi tre ci
gustammo uno dei momenti piu felici della nostra vita. Prima di lasciarci alle
spalle il bordo sommitale e di cominciare a camminare fino a Snow Creek, dove
finalmente avremmo trovato l'acqua, mi concessi un'ultima visione della nostra
aquila, per la prima volta non sopra, ma sotto di noi. Nella luce della Luna,
planava calma e silenziosa lungo la parete, maestosa e fiera come sempre,
finalmente indisturbata dalla nostra presenza nel suo regno, ritornato come
cinque giorni prima.



