
YOSEMITE VALLEY 1964
Apparso su

La storia dell'alpinismo nella Yosemite Valley non è ancora molto conosciuta in Europa, 
malgrado il notevole interesse che l'alpinismo californiano ha suscitato tra i giovani. Lo scritto 
che presentiamo ai lettori risale all'epoca d'oro dell'alpinismo in Yosemite, intorno agli anni 
sessanta, quando due grandi figure dominavano la scena della valle: Royal Robbins e Warren 
Harding. Intorno a queste due figure si erano formati due gruppi veri e propri, che 
esprimevano una ideologia differente. 
Harding è un personaggio vulcanico, imprevedibile, passionale, capace di qualunque azione. 
Impaziente di realizzare le sue aspirazioni, ambizioso ed orgoglioso, rappresenta un modo 
aggressivo di affrontare la scalata, dove per riuscire si ricorre a qualunque mezzo: 
installazione di corde fisse, assalti ripetuti, largo impiego di chiodi ad espansione. 
L'importante è «riuscire» nell'impresa e dimostrare agli altri e a se stessi di esserne stati 
capaci.
Robbins è l'antitesi di Harding. Severo, puro nelle sue concezioni, sempre molto attento e 
controllato, da l'idea di un perfetto robot intelligente, una sorta di macchina per arrampicare 
che nulla lascia all'improvvisazione, ma tutto calcola e prevede, sempre alla ricerca di uno 
stile di scalata ‘pulito’.
Eppure la prima grande mossa sulla scacchiera dello Yosemite toccò al gruppo di Harding. 
Fu vinto il famoso «Nose» del Capitan con un assalto sistematico e tecnologico, senza 
risparmio di uomini e di mezzi. Harding più volte dette prova di una tenacia e di una 
resistenza incredibili.
In risposta Robbins realizzò il capolavoro di eleganza: la Via Salathè sul Capitan, un trionfo 
dell'arrampicata libera sull'artificiale, la salita condotta in un sol tratto dalla base alla vetta, 
con pochissimi chiodi ad espansione.
Evidentemente la fredda capacità di Robbins aveva vinto sulla passionale irruenza di Harding, 
il quale si sentì un po' toccato sul vivo. Non era tipo da non reagire. E la reazione venne 
proprio con la prima salita della parete sud del Monte Watkins, uno dei colossi del Yosemite.
La risposta di Harding tappò la bocca a tutti: la salita venne compiuta nel caldo torrido 
dell'estate, in un sol tratto dalla base alla vetta, senza installare corde fisse e con pochissime 
scorte di acqua e di viveri. 
Una realizzazione di estrema eleganza.
Vediamo gli attori di quest'impresa. Di Harding si è già detto. Alla lunga appare più simpatico 
e più umano del freddo ed infallibile Robbins. Tra i due la polemica (mai cattiva ma sempre 
viva e competitiva) perdura tutt'oggi, malgrado essi si stimino parecchio. In seguito 
presenteremo uno scritto di Robbins affinchè il lettore possa verificare le differenze su 
esposte.
Il secondo uomo è Chuck Pratt, uno dei migliori arrampicatori di quell'epoca: di lui e delle sue 
capacità in scalata libera, si dissero cose fantastiche. Romantico, idealista e sognatore, rivela 
in questo scritto tutta la sua sensibilità ed il suo gusto per l'avventura. Il terzo uomo è Yvon 
Chouinard, il «profeta» del Yosemite, colui che ha saputo ideare tecniche e materiali sempre 
nuovi, colui che ai giovani ha sempre saputo Indicare la strada ideale per procedere. Come 
uomo è un po' la sintesi degli altri due, come arrampicatore è eccezionale. Ne risulta una 
cordata formidabile, una specie di «trimurti» dove Harding risulta il più vecchio ed esperto, il 
padre per così dire. L'ideatore dell'impresa è colui che sempre la sostiene. Pratt è l'uomo 
d'azione, il figlio simbolico, colui che riesce a concretizzare il progetto di Harding, mentre 
Chouinard vi appare come una sorta dì spirito forte e costante, che sempre vigila sull'impresa 
in ogni istante.
Il racconto, forse il più bello ed il più «puro» della storia dello Yosemite, è appunto di Pratt.

Gian Piero Motti



La storica prima ascensione della Via del Naso sulla parete del Capitan 
compiuta nel 1958, aprì una nuova era nell'alpinismo della Yosemite Valley. 
Durante gli anni successivi, altre tre vie formidabili, superiori ai mille metri di 
altezza, furono aperte sull'immensa parete monolitica. La notevole altezza 
della parete del Capitan, la natura dell'arrampicata, assai faticosa e sostenuta, 
i problemi logistici che ne derivano furono fattori determinanti nella 
realizzazione di queste prime ascensioni e richiesero un assalto a più riprese, 
facilitato dall'installazione di corde fisse che permettessero una facile ritirata 
sul fondo valle. Dalla prima ascensione del Capitan, erano state effettuate otto 
salite lungo le varie vie. Ormai gli arrampicatori erano giunti come al tramonto 
della prima fase pionieristica e cominciavano a prendere più confidenza in quel 
tipo d'arrampicata assai sostenuta e di lunga durata, tanto da divenirne 
esperti. Durante l'estate 1964, a seguito di alcuni miglioramenti scoperti nella 
tecnica di tirar su i sacchi e forti anche di un'attrezzatura più adeguata, i tempi 
ci parevano maturi per tentare la prima ascensione di una grande parete in uno 
sforzo unico e continuo.

Una delle poche pareti che non erano ancora state salite fino all'estate 
1964 e che potesse essere paragonabile a quella del Capitan, era la 
parete sud del Monte Watkins. Elevandosi per quasi 900 metri al di sopra di 
Tenaya Creek, all'estremo est del Yosemite, il Monte Watkins rivaleggia per la 
struttura grandiosa ed imponente anche con il vicino Half Dome. Malgrado la 
sfida formidabile e più che evidente proposta dalla parete, il «problema 
Watkins» sembrava solo produrre una certa apatia negli arrampicatori residenti 
al Campo 4. Sebbene molti di essi, io incluso, andassero meditando su chi 
avrebbe voluto affrontare la parete, ancora nessuno di noi si era veramente 
mosso per agire. Ma una piacevole sera di luglio alla tenda di Warren Harding, 
posta sulla riva del Lago Tenaya nel cuore dell'Alta Sierra, mentre vino e buon 
cameratismo stavano scorrendo in gran copia come sempre, Warren mi mostrò 
una fotografia molto appiattita della parete sud e mi invitò ad unirmi a lui. 
Senza molto riflettere, forse in un momento di entusiasmo un po' avventato, 
mi dichiarai pienamente d'accordo. Con entusiasmo e con forza ci stringemmo 
le mani, ormai sicuri che l'affare del Monte Watkins era stato aggiudicato e 
venduto. Alcuni giorni dopo andavamo girovagando attraverso il Campo 4, due 
arrampicatori un po' matti in cerca di un terzo come loro, avendo concluso che, 
in una scalata come quella, una cordata di tre elementi era un giusto 
compromesso tra rapidità di movimento e sicurezza. Tuttavia, ogni nostra 
ricerca andò vana. I «forti» della valle non dimostravano alcun interesse. Quelli 
che invece si interessavano non avevano la capacità necessaria.

La sera eravamo ormai rassegnati alla cordata di due, quando 
camminando nell'oscurità come un fantasma, Yvon Chouinard 
comparve davanti a noi. Aveva dieci giorni da spendere e ci chiedeva se per 
caso c'era qualcosa di interessante in progetto.
Durante la settimana, dopo una breve ricognizione sul posto per studiare il 
problema e per formulare un piano di salita, ci demmo da fare per radunare 
viveri, attrezzatura e materiale da bivacco per una permanenza di circa quattro 
giorni in parete. La marcia d'approccio di tre miglia che porta al Monte 
Watkins, comincia al Mirror Lake (Lago dello Specchio). Appena scaricammo i 
nostri sacchi al parcheggio, due giovani e piacenti signore ci chiesero se per 



caso eravamo alcuni dei «Grandi» alpinisti del Yosemite. Yvon, modestamente, 
si accusò colpevole e dichiarò apertamente il nostro obiettivo. Allora esse, 
incuriosite, chiesero se era vero che gli arrampicatori del Yosemite strofinano e 
riscaldano le loro mani sul granito per metterle in condizione di aderire alle 
pareti verticali. Con estrema serietà le assicurammo che la stupida leggenda 
era vera. Poi, con perfetta scelta di tempo, Harding tirò fuori dalla macchina 
una bottiglia di vino ed un pacchetto di biscotti, spiegando che quelli erano i 
nostri viveri per quattro giorni. Lasciammo poi le due giovani signore incredule 
e molto meravigliate per la poca sanità di mente e la totale mancanza di buon 
senso degli arrampicatori in Yosemite. Ma così la leggenda poteva continuare...

Dopo aver seguito il sentiero della Sferra Loop per due miglia, da ultimo 
cominciammo a contornare i ripidi pendii al di sopra di Tenaya Creek (la gola 
del torrente Tenaya), finché non raggiungemmo la base del Monte Watkins, 
dove cercammo di trovare un posto abbastanza adatto a trascorrere la notte. 
Durante l'oscurità cominciammo a notare con apprensione che la grande massa 
granitica del Monte Watkins ci nascondeva completamente il quadrante 
settentrionale del cielo. Il mattino seguente ci svegliammo in un silenzio un po' 
fosco e terribilmente significativo. Con gli occhi bassi ci portammo all'attacco 
della parete.

La parete sud del M.Watkins con il tracciato di salita ((foto R.Casarotto)

A differenza delle altre grandi pareti del Yosemite, il Monte Watkins non 
ha una lunga storia alpinistica. Warren qualche anno prima era salito per più di 
duecento metri. Altri arrampicatori avevano studiato la parete osservandola dal 
margine meridionale della valle, ma il nostro avrebbe dovuto essere il primo 
vero e proprio tentativo di raggiungere la vetta lungo la parete. Durante la sua 
breve ricognizione, Warren era stato fermato da una placca levigata alta 
almeno 30 metri, che si ergeva sopra una larga e comoda terrazza ricoperta di 
alberi. Dopo lo studio che avevamo fatto della parete tre giorni prima, 
avevamo scelto di seguire la stessa via. Ciò implicava soltanto un'arrampicata 
di terzo e quarto grado e ci avrebbe permesso di guadagnare parecchio in 
altezza durante il primo giorno d'arrampicata. Sfruttando uno spigolo evidente 
che sporgeva al bordo sinistro della terrazza alberata, avremmo potuto salire 
sufficientemente in alto per effettuare una serie di pendoli per raggiungere poi 
una comoda terrazza sporgente proprio alla sommità della placca levigata, 
evitando così la necessità di dover bucare per 30 metri. Questa cengia avrebbe 



dovuto permetterci di raggiungere in seguito un sistema di diedri, che si 
prolungava per circa 300 metri al bordo destro della parete. Forse il sistema di 
diedri si congiungeva con delle fessure sottili ed arcuate che attraversavano 
tutta la parete verso il bordo ovest. 

Speravamo che le fessure ad arco ci avrebbero portati al grande e 
liscio «scudo» posto al centro della parete. Speravamo anche di poter 
aggirare la parte liscia dello «scudo», superando così i rimanenti 180 metri di 
parete che lo dividevano dalla vetta. Comunque erano tutte supposizioni che 
sarebbero solo state risolte dopo alcuni giorni di arrampicata assai dura e 
tecnicamente impegnativa. La sfida individuale, le difficoltà non previste, 
l'incertezza, in sostanza l'Ignoto, che differenzia un'avventura da una comune 
passeggiata, era l'aspetto più attraente ed affascinante dell'impresa nella quale 
ci eravamo imbarcati.

Chuck Pratt e Yvon Chouinard nel 1964

La nostra prima preoccupazione fu il trasportare 100 libbre di cibo, 
acqua ed attrezzatura fino al punto più alto che Warren precedentemente 
aveva raggiunto. Dopo aver stipato il tutto in due grandi sacchi, salimmo con 
grande fatica lungo la corda fissa lasciata da Yvon, che conduceva in testa 
lungo una serie di cenge e di rampe ascendenti, con un percorso un po' 
complicato. Ma ben presto raggiungemmo la terrazza alberata alla base della 
placca dove Warren precedentemente era tornato indietro. Avendo deciso di 
proseguire ancora più in alto quel primo giorno, cominciai a mettere tutto il 
carico in tre sacchi di tela, mentre Warren ed Yvon si davano da fare lungo lo 
spigolo poco marcato che si originava al margine sinistro della terrazza. Due 
lunghezze di corda in arrampicata libera li portarono ad una certa cengia, dove 
essi studiarono accuratamente la possibilità di compiere un lungo pendolo, 
necessario per raggiungere la méta prevista del nostro primo giorno: la 
comoda ed evidente terrazza posta al termine della placca levigata, circa trenta 
metri sopra di me. A circa metà pomeriggio Yvon era disceso per 25 metri, poi 
cominciò ad attraversare lungo una placca molto delicata, cercando per quasi 
un'ora e mezza di piantare un chiodo. Infine si rassegnò a bucare e mise un 
chiodo ad espansione. Da quest'ultimo si calò ancora e cominciò una serie di 
spettacolari pendolate, cercando di raggiungere la terrazza posta al termine 
della placca. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, finalmente Yvon riuscì ad 
afferrarsi alla cengia, dopo aver pendolato per 20 metri lungo la placca 
verticale. Warren con una corda doppia diagonale raggiunse Yvon e dopo mi fu 
calata una corda fissa. Cosi Yvon poteva proseguire ancora nella speranza di 
raggiungere il sistema di diedri che avremmo dovuto seguire per 120 metri. 



Mentre rimontavo la corda fissa, potevo osservare Yvon che battagliava 
lungo una fessura strapiombante del diedro, da risalire con tecnica di incastro. 
Dalla terrazza cominciai a tirar su tutti e tre i sac-chi in una volta sola, con una 
tecnica speciale di issaggio che Royal Rob-bins aveva scoperto e perfezionato 
sulle vie del Capitan. Questo procedimento adotta una sola corda di ricupero, 
passata attraverso una carru-colina ancorata ai chiodi di fermata. Passando la 
corda attraverso un nodo Prusik o meglio un bloccante meccanico (maniglia 
Jumar) posto sul capo libero e scaricato della corda, riuscii ad issare il carico 
lavorando solo con la forza delle gambe, invece che tirarlo su con le braccia, 
spingendo verso il basso con il piede una staffa collegata alla maniglia Jumar. 
La tecnica si rivelò efficientissima e fu molto meno faticoso che tirar su il tutto 
con la sola forza di braccia. Yvon e Warren ridiscesero alla terrazza, dopo aver 
lasciato 60 metri di corda fissa, giusto in tempo per preparare il nostro primo 
bivacco in parete. Dopo un solo giorno di parete, era evidente a tutti noi che la 
difficoltà maggiore da superare non sarebbe stata né l'arrampicata né le 
manovre di corda, ma piuttosto il caldo. 

Eravamo a metà luglio e la temperatura nella valle, a questa stagione, 
resta costantemente intorno ai 30 gradi. Come scorta d'acqua avevamo 
previsto circa due litri e mezzo al giorno per persona, la «dose» normale per 
una salita difficile e faticosa in Yose-mite. Però non avevamo tenuto conto del 
caldo soffocante e debilitante, che per un giorno intero ci aveva come fusi, in 
un costante stato di abbondante sudorazione. Quegli alpinisti che disprezzano il 
Yosemite e la sua mancanza di salite «alpine», ricaverebbero un'esperienza 
interessante se spendessero qualche giorno nel pieno dell'estate lungo una 
parete difficile della Valle. Le basse temperature ed i venti gelidi non sono i soli 
aspetti negativi del tempo in montagna.

Il mattino seguente Warren ed io risalimmo le corde fisse e 
continuammo ad arrampicare lungo il gran diedro, sperando di raggiungerne la 
fine prima della notte. L'arrampicata era faticosa e tecnicamente difficile, tale 
da richiedere più e più volte l'impiego dei chiodi orizzontali molto sottili, oppure 
di quelli a lama di rasoio piantati in fessure motto superficiali ed un po' 
disgregate. Comunque, il nostro più grande problema continuava ad essere il 
caldo. Solo qualche volta una brezza leggera ci alleviava un po' dalla 
temperatura insopportabile. Sebbene ci sforzassimo in ogni modo di non bere 
acqua durante il giorno, per averne almeno un litro ciascuno da sorseggiare nel 
fresco della notte, costantemente ci sorprendevamo a trafficare nei sacch! per 
dar mano alle borracce. La cosa si rendeva necessaria soventissimo, per 
inumidire le nostre gole riarse, ogni qua! volta l'aria calda e secca esasperava 
ancor più la nostra sete inestinguibile. Anche il recupero dei sacchi, che non 
avrebbe dovuto costituire alcun problema, cominciava ad essere la fatica più 
grande a causa del caldo. Yvon, che quel giorno sì incaricava del recupero, si 
sentiva sfinito ad ogni lunghezza di corda, esaurendo tutte le sue energie 
durante la giornata.



Warren Harding in parete

Nel primo pomeriggio ci sorprese non poco il volo di un'aquila reale a 
pochi metri dala parete. Ci concedemmo una breve pausa, per un po' 
lasciammo l'arrampicata e meravigliati restammo ad osservare lo splendido 
rapace che maestosamente e senza sforzo alcuno, planava ben alto nel cielo 
sopra di noi. Sebbene lo spettacolo fosse inconsueto e magnifico, speravamo 
che il nido non fosse posto sulla direttrice della nostra salita. Nei giorni 
seguenti l'aquila sembrò compiere una specie di volo rituale lungo la parete, 
qualche volta anche tre o quattro voli al giorno, come se essa fosse un 
osservatore attento e silenzioso, posto come un guardiano a controllare la 
progressione di tre intrusi che si muovevano così lentamente nel suo regno di 
roccia e di cielo. 

Alla fine del secondo giorno raggiungemmo un sistema di cenge 
spazioso e molto confortevole, tanto che lo chiamammo il «Sheraton- 
Watkins». Ed è qui che ci trovammo di fronte alla maggiore incognita di tutta la 
nostra via, preparata ed accuratamente studiata. La sommità del diedro ci 
sovrastava ancora di circa 60 metri. Quei 60 metri presentavano non solo 
fessure strapiombanti di roccia friabile e lastre instabili, ma anche alcuni tratti 
superabili solo con largo impiego di chiodi ad espansione. In quel punto 
eravamo distanti circa 60 metri dalla grande arcata strapiombante che 
avevamo visto dalla base. E potevamo vedere chiaramente che essa non era 
affatto collegata con il vasto «scudo» delle placche centrali, ma che almeno 30 
metri forse insuperabili li separavano. La prospettiva di bucare 30 metri di 
parete liscia ci terrorizzò non poco, costringendoci a cercare attentamente 
un'altra possibilità per raggiungere il centro della parete. In quel punto 
eravamo nel fondo del diedro, la cui parete sinistra era striata da una serie di 
fessure un po' superficiali ma abbastanza continue, che permettevano di 
raggiungere una terrazza posta 30 metri più in alto ai piedi della parete 
centrale. Da questa terrazza, sembrava che una piccola cornice andasse a 
morire nella prima di una lunga serie di rampe più articolate, che 
attraversavano diagonalmente tutta la parete verso ovest. Sembrava l'unica 
alternativa ragionevole ed avevamo luce sufficiente per superare una 
lunghezza di corda, fino alla terrazza posta 30 metri più in alto e per poi 
ridiscendere a bivaccare al «Sheraton - Watkins».



Ci svegliammo molto presto il mattino del terzo giorno, con 'l'intento di 
sfruttare il fresco delle prime ore della giornata, prima che il sole cominciasse il 
suo lavori debilitante. Fu Yvon a condurre que giorno, dal punto più alto che 
avevs mo raggiunto. E fu proprio qui che cominciammo una vera e propria 
passeggiata sul bordo estremo di ui astro sferico. Potevamo vedere molti bene 
la serie ininterrotta di cehgi che attraversavano la parete per al meno un 
centinaio di metri. Ma uni volta abbandonato il diedro, un'even tuale ritirata 
sarebbe divenuta sem pre più difficile e complicata. Restavi non solo 
l'incertezza sulle possibilit di trovare una via in seguito, ma ar che il problema 
di scegliere ogni voi ta la giusta soluzione tra quelle chi parevano possibili. 
Usando tutti i «rurps» (ndr: chiodini di acciaio a lametta da barba, adatti per le 
rughe superficiali del granito) ed i chiodi a lama di coltello che avevamo 
portato Yvon riuscì a raggiungere l'inizio della prima rampa, ricorrendo anche a 
tre chiodi ad espansione. Poi cominciò la prima delle tre grandi traversate 
diagonali che ci avrebbero portato 100 metri più a sinistra nel centro della 
parete. Sebbene l'arrampicata non fosse estremamente difficile, cionondimeno 
lo sforzo per proseguire era più che notevole. 

Dopo circa tre giorni di parete, il caldo aveva così stremato le nostre 
forze e la nostra energia, che l'arrampicata procedeva a passo di lumaca. 
Warren se la cavava molto bene nel tirar su i sacchi da solo, così quasi tutto il 
pomeriggio fu speso per far attraversare la nostra piccola spedizione lungo la 
parete. Sebbene non avessimo guadagnato molto in altezza, i nostri sforzi 
finalmente furono ricompensati quando la traversata ci portò proprio al centro 
dello «scudo» della parete. Ricorrendo ancora una volta ai preziosi ed 
indispensabili chiodi sottili e a lama di coltello, condussi per una lunghezza di 
corda quasi circolare, raggiungendo l'arcata strapiombante lungo un settore di 
roccia friabile e melto pericolosa. Poi seguii il bordo del l'arcata il più a lungo 
possibile. Ritornai indietro, con la convinzione che giorno successivo i miei 
compagni per proseguire si sarebbero trovati di fronte ad un normale 
passaggio a pendolo. Ci trovavamo in una zona di cenge molto estese in 
lunghezza, ma anche abbastanza comode, tali da permetterci di masticare con 
calma e voluttà i resti delle nostre scorte di formaggio, salame ed altre 
ghiottonerie di tal specie, godendoci anche una breve apparizione della nostra 
amica aquila, che compiva il suo volo di ispezione giornaliero. 

Al termine di questo terzo giorno di scalata, eravamo ben consci della 
nostra critica situazione. Avevamo portato acqua sufficiente per quattro 
giorni, ma ora era chiaro che la vetta non sarebbe stata raggiunta in meno di 
cinque giorni. Tra noi ed il gigantesco tetto che sporgeva dal bordo sommitale, 
restavano ancora più di duecento metri d'arrampicata problematica e per nulla 
evidente. A malincuore ci trovammo d'accordo nella decisione di ridurre la 
nostra razione giornaliera di acqua, per far fronte sufficientemente alla calura 
di un altro giorno trascorso in parete. Ancora non si prendeva in considerazione 
l'eventualità di una ritirata, sebbene la prospettiva di affrontare il caldo 
insopportabile con quel poco d'acqua rimasto, ci scoraggiasse non poco.

Il quarto giorno si rivelò come uno dei più difficili e problematici di 
tutta la nostra carriera di arrampicatori. Il sole continuava la sua spietata 
tortura, mentre Yvon e Warren si accingevano nuovamente alla lotta. Warren 
trovò che io avevo notevolmente sottovalutato la difficoltà del pendolo. Dopo 



uno sforzo quasi agonizzante, finalmente riuscì ad afferrarsi alla cengia e 
proseguì ancora fino al punto di recupero. Nel pieno pomeriggio, arrampicando 
alla velocità delle tartarughe lungo lo «scudo», raggiungemmo il punto chiave 
di tutta la scalata. Sopra di noi vi era una placca assolutamente liscia, alta 30 
metri e sormontata da uno strapiombo che precludeva ogni possibilità di salita.
Warren più di una volta si era sentito mancare per il caldo, Yvon riusciva a 
parlare a fatica ed io me ne restavo accucciato ed istupidito cercando di 
utilizzare una piccola striscia d'ombra al di sotto di un grosso blocco staccato. 
Nei tentativo di avere un po' più d'ombra, tendemmo sopra le nostre teste 
un'amaca da bivacco, ma i risultati si rivelarono insoddisfacenti. Per la prima 
volta prendemmo in considerazione la possibilità della ritirata, ma anche 
questo ci avrebbe richiesto un altro giorno intero speso in parete. Ci pareva 
che tutti quei lati positivi che avevano reso la scalata così affascinante ed 
attraente, ora si ribaltassero al negativo e la trasformassero nella nostra 
disfatta. 

Warren studiò la possibilità di calarsi per 30 metri, sperando di 
raggiungere il bordo opposto dello scudo. Tuttavia, ci dispiaceva assai perdere 
30 metri d'altezza duramente conquistati, soprattutto perché non eravamo 
affatto sicuri che le fessure sul bordo sinistro dello scudo portassero fino in 
vetta. Dopo una discussione resa ancor più difficile dalle nostre gole 
disseccate, decidemmo di tentare la placca liscia sopra di noi, sperando 
eventualmente di afferrare poi un sistema di fessure fino alla sommità, circa 
150 metri sopra di noi. Warren si offrì di condurre da primo. Dopo aver 
piazzato tre chiodi a pressione, tornò indietro, troppo sfinito per continuare. Lo 
rimpiazzai io e con estrema difficoltà riuscii ancora a piantarne due, i primi due 
chiodi ad espansione che piantavo nella mia carriera alpinistica, talmente mal 
piantati da essere appena sufficienti per sopportare il mio peso sulle staffe. Fu 
ancora la volta di Yvon che, dopo aver spezzato due perforatori, riuscì a 
piazzare ancora un chiodo a pressione, prima di lasciare ancora il comando a 
Warren. 

Invece di continuare a bucare, Warren lanciò un anello di corda 
attorno ad un piccolo albero che sporgeva cinque metri più in alto, 
riuscendo poi ad issarsi fino ad una fessura orizzontale. Dandoci una magnifica 
dimostrazione di tenacia e di resistenza, Warren continuò a condurre fino al 
termine della placca, superando alcuni passaggi estremamente difficili in 
arrampicata libera e raggiungendo un terrazzino sufficiente per assicurare. 
Rinfrancato nello spirito ma non nel corpo, Yvon raggiunse Warren quasi 
nell'oscurità, stupefatto dalla resistenza del compagno. Lasciata una corda 
fissa, ritornarono alle cenge, dove tutti ci lasciammo cadere sfiniti dalla 
stanchezza.

Il quarto giorno Yvon, a causa della disidratazione, aveva perso così tanto 
peso che poteva comodamente abbassare i suoi calzoni da arrampicata senza 
aprire un sol bottone... Per la prima volta in sette anni riuscivo a sfilare un 
anello che portavo al dito e Harding, la cui somiglianzà al classico aspetto che 
si da a Satana è leggendaria, esasperava ancor più con la magrezza la sua 
espressione già abbastanza sinistra.

Quella notte dormimmo fino a tardi ed il quinto mattino ci svegliammo 



abbastanza rinfrescati.
Sperando di raggiungere la vetta prima di sera, risalimmo la corda fissa per 
studiare attentamente i 120 metri rimasti. Ancora una volta ci trovammo di 
fronte ad una situazione critica. Un sistema di fessure continue saliva fino a 30 
metri dalla vetta, ma appariva chiaro che esse ci avrebbero portati in un 
settore di roccia rotta e friabile. Yvon condusse una difficile lunghezza, 
cercando di curvare verso l'angolo sinistro dello scudo. Dopo averlo raggiunto, 
mi calai un poco e cercai di pendolare verso lo spigolo sinistro dello scudo. Ma 
ancora non fui in grado di vedere se lo spigolo permetteva di salire fino in 
vetta. Decisi allora di superare le fessure poste sopra il punto di fermata dove 
si trovava Yvon. Esse erano molto larghe e da superare incastrandosi. Spinsi 
l'arrampicata libera al mio limite di caduta, per poter usufruire dei pochi 
«bongs» (cunei in lega leggera molto larghi) che avevamo portato. Dopo una 
dura battaglia per superare un ciuffo di arbusti, riuscii ad attrezzare un punto 
di fermata su staffe. 

Quel mattino avevamo stabilito la nostra razione d'acqua, consistente in 
un litro a testa. Yvon ed io avevamo già bevuto il nostro litro e quando lui mi 
raggiunse, fui molto sorpreso nel trovare ancora la sua borraccia da un litro 
piena. Warren quel giorno si era rifiutato di bere, scegliendo così di agevolare il 
compito di noi due. Il suo sacrificio fu una dimostrazione di coraggio e di 
autodisciplina veramente ineguagliabile. Incoraggiato, Yvon superò in 
arrampicata mista un camino faticoso e friabile, esibendosi in movimenti assai 
atletici, fino a raggiungere alla sua sommità uno stretto terrazzino. Ci annunciò 
con gioia che l'ultimo tiro di corda sembrava facilmente chiodabile e che la 
vetta non era lontana più di 60 metri da lui. Ansioso di giungere in vetta, 
arrampicai il più velocemente possibile, mentre Warren con estrema decisione 
si dava da fare per tirar su i sacchi. 
Ciò che noi avevamo reputato dal basso come una semplice lama staccata, in 
realtà si rivelò come un pilastro monolitico alto 30 metri, delimitato ai bordi da 
due diedri ad angolo retto perfettamente fessurati sul fondo. La fessura di 
destra, ad un primo esame, sembrava richiedere l'impiego di pochi bongs. 
Infatti rapidamente riuscii ad afferrare la sommità del pilastro, un terrazzino 
piatto e triangolare posto a 25 metri dalla vetta. Pareva che con l'ultima 
lunghezza di corda si andasse proprio a rasentare il bordo del gigantesco tetto 
posto sul labbro della sommità.

Yvon, ricorrendo per l'ultima volta ai rurp e ai chiodi a lama di coltello, 
raggiunse il bordo sommitale del Monte Watkins, proprio al calar del sole. Il 
suo grido trionfante mi fece udire ciò che per cinque giorni avevo atteso di 
udire. Quando Warren raggiunse il terrazzino, a tutti i costi volle schiodare 
l'ultima lunghezza, dicendo che quest'ultimo giorno egli non aveva con tribuito 
abbastanza...! 
Warren Harding, che ebbe l'idea di realizzare !a scalata, la cui determinazione 
ci aveva stupefatti sulla placca più in basso, Warren Harding, che aveva 
sacrificato la sua razione d'acqua dopo cinque giorni di durissima lotta, diceva 
che non aveva fatto abbastanza! Gli passai il capo della mia corda e mentre lui 
cominciava a schiodare l'ultimo tiro di corda, rimasi solo sul terrazzino con i 
miei pensieri. Nella luce evanescente della sera, la Valle del Yosemite mi 
apparve bella come mai l'avevo vista, serena e quieta come mai mi pareva di 



averla conosciuta. 

Per cinque giorni la parete sud del Monte Watkins aveva dominato ogni 
nostro pensiero e tutta la nostra esistenza, nel modo in cui solo la natura 
riesce a dominare la vita degli uomini. Con il ricordo della lotta combattuta e la 
certezza della vetta raggiunta, provavo una profonda pace interiore che solo 
sul Capitan avevo vissuto. Pensavo al mio incomparabile amico Chouinard ed 
alla nostra grande amicizia, un'amicizia ora condivisa anche con Warren, poiché 
eravamo stati uniti da un legame molto più grande e durevole di quelli che si 
possono intrecciare nel mondo più in basso. Cercavo di scoprire quali fossero i 
pensieri che attraversavano la mente dei miei compagni durante quegli istanti 
alla fine della scalata. 

I miei pensieri correvano indietro, lungo tutta la storia dell'alpinismo 
in Yosemite, da quell'indomabile scozzese Anderson, che per primo scalò 
l'Half Dome, a John Salathé, la cui filosofia e la cui etica in arrampicata 
avevano dominato l'alpinismo in Yosemite per i primi vent'anni, a Mark Powell, 
il successore di Salathé, che dimostrò a tutti noi come l'alpinismo possa essere 
un modo di vivere e la base per una filosofia esistenziale. 
Questi uomini, come noi stessi, erano venuti nella Valle della Luce con spirito 
inquieto e con il desiderio di vivere una grande avventura con i loro compagni. 
Siamo venuti come stranieri, pieni di apprensioni e di dubbi. Donando 
all'arrampicata tutto ciò che potevamo dare, siamo stati arricchiti da 
un'esperienza fisica e spirituale che pochi uomini possono vivere. 
Avendo accettato la sofferenza come una conseguenza naturale del nostro 
tentativo di salire, siamo stati ripagati dal dono della vittoria e di un 
completamento per il quale sempre saremo riconoscenti. Era proprio per 
questo che ciascuno di noi era venuto in Yosemite, ed è proprio per questo che 
ciascuno di noi ritornerà, stagione dopo stagione. Le mie fantasie furono 
interrotte da un grido di richiamo dall'alto e nella luce piena e ricca della Luna, 
cominciai a risalire la corda fissa fino a raggiungere la vetta, dove Yvon mi 
stava aspettando.

Warren si era spinto fino al punto più alto del pianoro sommitale, per 
vedere se qualcuno ci era venuto incontro. Ritornò solo e così noi tre ci 
gustammo uno dei momenti più felici della nostra vita. Prima di lasciarci alle 
spalle il bordo sommitale e di cominciare a camminare fino a Snow Creek, dove 
finalmente avremmo trovato l'acqua, mi concessi un'ultima visione della nostra 
aquila, per la prima volta non sopra, ma sotto di noi. Nella luce della Luna, 
planava calma e silenziosa lungo la parete, maestosa e fiera come sempre, 
finalmente indisturbata dalla nostra presenza nel suo regno, ritornato come 
cinque giorni prima.


