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Nel dritto mezzo del campo maligno
vaneggia un pozzo assai largo e profondo

di cui suo loco dicerò l'ordigno.
(Dante, Inf. XVIII)

Primo pozzo
Vorrei non ammetterlo, vorrei chiamarla diversamente, ma il senso che mi 
predomina è paura. Nemmeno il gigantesco pozzo dell'Abisso Revel pur 
profondo più del doppio, è a tal punto impressionante. Sarà per la luce che 
penetra abbondante, che fa distinguere gli strati sporgenti come minacciose 
lame, o misurare i compagni piccoli piccoli, laggiù sul fondo. O sarà il sentirsi 
per la prima volta impotente, privo delle scale, appeso in questa campana 
irreale all'esile filo dell'argano che si perde nel bagliore, lassù.

Il primo pozzo



Secondo pozzo 
Al buio mi trovo a mio agio; se non altro il buio serve a nascondere la fatica dei 
tanti pioli che ancora mancano. E la parete contro il naso pare offrire 
protezione, quanto la corda sopra di me.
Triangolo
Si direbbe sia stato fatto apposta. Alla prima strettoia è passato tutto, fuorché 
quel sacco con le scatolette dei viveri. Farle passare ad una ad una, in quella 
posizione assurda, è come sgranare un rosario di imprecazioni.

Terzo pozzo
Per quello che ho finora visto in Preta o si sta in piedi nei pozzi o si è sdraiati in 
fessure. Sembra non siano contemplate altre posizioni.

Campo base
Tre metri per due sono pochi per nove uomini e trenta sacchi; soprattutto per 
vivere! nove giorni. Sopra è il pozzo, davanti solo una strettoia: di necessità 
virtù. Mangiare, dormire, cambiarsi, frugar nei sacchi, cucinare, carburo, scale, 
sacchi pelo, fango, bussole, scatolette, acqua, tute, orina, minestrone, in tre 
metri per due. Eppure verrà il momento che lo sogneremo come un Eden. E 
riusciremo anche a dormirci, seppur di taglio, ventiquattro ore filate.

Fessura fondo SUCAI - Sala dei Cristalli
Tutti parlano della strettoia maggiore, la malefica che divide in due la Preta e i 
suoi esploratori. Nessuno parla della fessura alla base del terzo pozzo, quella 
del campo base. Per me non ha molto da invidiare all'altra. Col pensiero a cosa 
ci aspetta più avanti la si sottovaluta, e regolarmente ci si incastra. Quando 
l'ho presa bassa, quasi sull'acqua fetida, mi sembrava di aver sopra 
un'autostrada; quando l'ho presa sopra, l'autostrada doveva essersi trasferita 
altrove. Solo molto dopo seppi che qualcuno v'era rimasto incastrato per ore. 
Eppure la chiave per passar meglio deve esserci. Io non l'ho trovata. Il peggio 
era al ritorno. Arrancare ormai sfiniti per quadagnare qualche centimetro, 
vedendo a pochi metri chi ci ha preceduto sorbirsi un thè caldo entro il sacco 
pelo. Tantalo non deve aver provato di peggio.

La strettoia
Avevamo cominciato, settantasei metri prima, col dire che forse si era 
esagerato. Disagevole si, ma non impossibile. Man mano che avanzavamo le 
parole calavano: il fiato serviva altrimenti, per spingere il sacco davanti alla 
testa o per tirare coi piedi quelli dietro. Ma il bello veniva adesso. Giungere li 
già spompati dopo ottantasei metri da far invidia ai vermi e sentire gli smergoli 
di chi — fisicamente più idoneo — vi è alle prese, non è incoraggiante. Tre 
posizioni in un metro - di fianco di pancia - di fianco - sono troppe per 
chiunque. Vorrei essere un contorsionista. Tento o non tento? Sei mesi di 
preparazione e di sacrifici, una reputazione, tante scommesse sono in ballo. 
Almeno fino al limite Cargnel debbo farcela. Si può rinunciare prima di avercela 
messa tutta? E se poi mi incastro? Il caso o la consapevolezza hanno fatto sì 
che fossi l'ultimo. Sento parlare gli altri, di là. Dicono che non è poi così 
difficile. Le voci ancora ansimanti tradiscono la bugia. Un attimo fa non la 



pensavano così. Ora o mai più. Via il casco, via tutto dalle tasche, via anche 
quello che è rimasto delle tasche, tanto non giungerebbero mai di là. Avanti. 
Maledetta. Ora a sinistra. Manca il fiato. Troppo a sinistra, indietro un passo. 
Anche lo scarpone si è incastrato. Strappati tuta. Un attimo che respiro. Fin 
qua è fatta, ma se mi incastro? e se non riuscissi a tornar indietro? Calma. Ma 
perché quaggiù? Con tanti spazi liberi, l'infinito. Se non altro so che non soffro 
di claustrofobia. Di qua forse è meglio. Avanti ancora. Accidenti ad essere al 
buio. Eccoli. E ora ancora di fianco. Per Giove, ma qua è più stretto. Dai. 
Datemi una mano. Dai. Se tiene la cassa toracica passo. Haia. Finalmente. Se 
esiste uno shock della nascita, io l'ho provato almeno due volte.

Pozzo Fontane
Dalle pareti escono ingenti fiotti d'acqua che si mischiano per proseguire con 
un comune destino verso l'ignoto, verso il quale anche noi stiamo andando.

Sala Faenza
Dopo lungo penare in uno stretto meandro semiallagato, Sala Faenza ci appare 
ancor più ampia. Per vederla bene occorrerebbe qualcosa di più dei nostri 
fotofori. Ma non intendavamo con questo che Leoncavallo desse fuoco all'intero 
sacco del carburo (in realtà lo scoppio fu accidentale, in quanto il collega si 
avvicinò inavvertitamente col fotoforo acceso sul casco al sacco da cui, 
bagnatesi nel trasporto, fuoriusciva acetilene, provocando la combustione e 
rimanendo ustionato al viso in modo abbastanza grave, soprattutto a quella 
profondità).

Sala Bertola
In questa bella cavernetta a 619 metri di profondità (bella relativamente a 
questo abisso che non fa molte concessioni all'estetica), in questo geode 
d'alabastro violato per la prima volta, ha termine la mia Preta. La fredda 
programmazione dell'impresa mi ha assegnato un altro compito, ingrato forse, 
ma indispensabile come gli altri per il buon esito. Pozzo Torino, Pozzo Bologna, 
Galleria Verde e giù giù fino a —886 metri, fino al fondo, li conoscerò solo 
attraverso il racconto di Pasini e Ribaldone. Ma la vittoria di uno è la vittoria di 
tutti, anche di coloro che vegliano e trepidano, forse più di noi, in superficie. 
Come la nostra vittoria è la vittoria di tutti coloro che, dal lontano 1925 in poi, 
ci hanno faticosamente preceduto in questa ostica voragine.

Sala Faenza
Esaurito il rilevamento, il compito mio e di Babini è di attendere il rientro della 
squadra in questa sala per assicurare la risalita sul Pozzo del Chiodo. Di Maio e 
Pavanello stazionano sul Pozzo Torino, Canducci sul Pozzo Bologna. Saranno 
per tutti le peggiori ore trascorse in grotta. Un giorno intero completamente 
bagnati, stanchi per le oltre trentasei ore di tirata continua, con temperatura di 
pochi gradi, a corto di viveri e senza orologio, al buio per risparmiare carburo, 
ad attendere, attendere. Quando la stanchezza ci vinceva, era il frenetico 
battere dei denti a svegliarci. La speranza congiurava contro i sensi già 
allentati: ogni gorgogliare della cascata ci faceva scattare in piedi, illudendoci 
di aver udito voci amiche dall'ignoto. Detta ora così mi appare come la più 



assurda delle sciocchezze ma — di fronte all'ingente ritardo — per non pensare 
al peggio abbiamo più volte accarezzato l'idea che avessero trovato uno sbocco 
all'esterno . . .

Campo base
Nonostante il lusinghiero risultato, non c'è festa al campo, anche se stiamo per 
abbandonarlo. Siamo ormai senza viveri, bagnati, stracciati, doloranti e stiamo 
tirando già da ventotto ore per recuperare il materiale da oltre fessura. 
Dovremo ancora tirare, senza soste, fino all'esterno. Ormai la stanchezza ci ha 
ridotto ad automi.

Sommità terzo pozzo
II compiuto recupero di trentun sacchi in questo salto ha cambiato 
radicalmente il nostro morale: anche se stiamo sgobbando da trentacinque ore, 
sentiamo che siamo già vicini all'epilogo. Un po' di carne in scatola e una canta 
in certi momenti riescono a far miracoli.

Secondo pozzo
La fune di sicura (o di tiro?) non mi è ora meno utile di quanto non
10 fu a suo tempo il cordone ombelicale. Facendo appello alle ultime briciole di 
volontà e di energia, salgo piolo dietro piolo al ritmo dei compagni. L'immagine 
di quella scala è impressa nella mia mente come un binario di ferrovia che dal 
nulla viene e nel nulla sparisce.

Primo pozzo
Non ho problemi o remore di sorta ad entrare nell'imbracatura dell'argano; i 
timori e le sensazioni della discesa sono completamente svaniti. Poscia, più che 
l'dolor, potè'l digiuno. Unico dominante, quasi una bramosia, era il pensiero che 
tra pochi minuti si sarebbe conclusa la nostra lunga notte di centonovantadue 
ore, nove giorni nelle viscere della terra per svelare il mistero di quella che era 
la più profonda voragine d'Italia e la seconda del mondo, un K2 alla rovescia. 
Mai come allora seppi gustare l'accarezzante calore del sole, l'inebriante 
profumo dei pollini o l'abbacinante colore dei prati verdi: dopo quarantasette 
ore filate di tirata la stanchezza sembrava scomparsa come l'incanto, per poter 
godere di questi semplici ma inalienabili e preziosi doni della Natura.


